超短編小説 トモコとマリコ

超短編小説を中心とした短い読み物を発表しています。

コンビニ

疲れた顔の男が、深夜、「酒・たばこ・小鳥」の看板があるコンビニへ入っていった。

ずっと拾われない捨て猫の傍らに、誰かが招き猫を置いた。

祖父の畑で採れるトマトは、影まで赤い。

くしゃみ

くしゃみを我慢した瞬間、鼻の穴の中から、舌打ちが聞こえた。

余興

明け方のゴミ収集所でゴミ見酒を楽しんでいたら、余興に、カラスが舞を舞ってくれた。

客引き

葬儀場の客引きを軽くあしらって墓参りに行く。

賽銭

神社の賽銭を盗んで買った宝くじで一等が当たり、恐ろしくなってくじを破り捨てる。

毒針

害虫駆除業者の男が、帰宅するなり、妻のお尻を撫で、毒針を探している。

行進

その日、国じゅうのピアニストが集まって、玩具のピアノを鳴らしながら、独裁者のもとへ行進していった。

添付

神様に送ったメールに生命を添付したので、コンピューターの動作が少し重い。

仕事中、電卓を叩きまくっているうちに増殖した指を、昼休み、鋏で切り落としている。

夏の公園で蝉たちが、「プログラムを更新してください」と鳴いている。

できたて

のれんに「できたて」と書かれている金魚すくいの屋台の店先で、店主が金魚の魂を手でこねている。

僕の初めての放火の記念にお母さんが作ってくれたケーキの、炎を表現しているイチゴが美味しい。

火葬場のゲームコーナーにある格闘ゲームは、炎を操るキャラクターが使えない。

不幸せに効く薬が売り切れたのを見て、薬局の店主は幸せな気持ちになった。

三日月

三日月が大好きな娘さんのために、月を削るため、親方はブルドーザーに乗って長い旅に出た。

スーツを着た男たちが、公園で蟻を潰して、砂糖会社の株価を操作しようとしている。

悩む除湿器に、海を見せる。

お守り

恋愛成就のお守りの中に、記憶をリセットする薬が入っていた。

あくび

政府による今日のあくびの制限は三回なので、夜寝る時と会社の昼休みと、あと一回はいつにしよう。

おばあちゃんは年だから、夕飯は惑星一個で充分だよ。

おしぼり

そのおじさんは、喫茶店のおしぼりで、手だけでなく、顔や、膝の上の頭蓋骨まで拭いていた。

物置

物置の奥で、もうしばらく使っていないお母さん交換機が錆びている。

去年、花粉の時期が終わると同時に旅に出た鼻毛たちが、今年、ついに、俺の鼻に戻ってくる。

古本屋で詩集を手に取ったらページの間から蝶が出てきて飛んでいき、そのことを店主の婆さんに言ったら、半額になった。

点滴

点滴袋にお猿さんのシールが貼られている少女と、点滴袋にバナナのシールが貼られている少年が、小児病棟の廊下ですれ違う。

席替え

席替えしてから、彼女の尻尾の先は左に曲がるようになった。

赤ん坊

赤ん坊が口に含もうとしていた人工衛星を、巨大な手が優しく取り上げた。

趣味

その川はここ数百年、自身の中を流れる石を、人間の心臓の形に削ることを趣味としている。