夜空から星を盗んでしまった。丸くて柔らかい星だった。姉に見せた。それは甘い星だと言われた。
姉が紅茶を淹れてくれた。星が一つ消えた夜空を見ながら、手の中の星をかじった。確かに甘い味がした。目をこらすと、星の上で寝ていた、象のような生き物が、驚いて私を見ているのに気がついた。
紅茶をすすってもう一口、星をかじった。象のような生き物は、追い詰められて私を見ていた。
紅茶をすすってもう一口、星をかじった。象のような生き物は、逃げ場を失って私を見ていた。長い鼻はすっかり縮こまっていた。
紅茶をすすって最後の一口、星をかじった。星を失った象のような生き物は、部屋の中にぷかりと浮かんで、すぐにぱちんと弾けてしまった。
私は紅茶を飲み干して、象が弾けた辺りのにおいを嗅いだ。少しだけ土のにおいだった。
