2022-01-01から1年間の記事一覧
人間が見た夢を食べた後のバクは、口臭を消すために、ゴキブリが見た夢を食べるそうだ。
結婚式の日に見たUFOを、数年後、離婚届を提出しに行った日の帰りも見た。
私の名前には「日」の字が入っているが、放っておくと毛が生えて「白」になってしまうので、定期的に毛抜きで抜いている。「白」の字の方が本当の名前なのではないかという気もしている。
この本屋は、成人向け書籍のコーナーに、月の写真集がずらりと置かれていて、店主の爺さんはいつも夜になると、店を閉めてしまう。
誰もいない町工場でひとり動き続けるベルトコンベアーの上を、際限なく金魚の死骸が流れていく。
同じ毒蛇の先輩に紹介されて、「俺は死なないから大丈夫なんだよ」と笑う人間のおじさん相手に、人間を咬む練習をする。
口の中にかくまっている義妹の流す涙が口内炎に染みる。
亡くなった息子を象った人形を、妻のために、定期的に「家出」させている。
朝食の途中、母に呼ばれて席を外し、戻ってきたらなぜかなくなっていたかじりかけのトーストが、数年後、月面で見つかる。
てんぷら粉をまとった満月がゆっくりと海に沈んでいき、今夜は海に近づかないでください、との声が町内のスピーカーから繰り返し流れている。
うち、背ぇ低いから、雲のトリマーにはなれないんだ。
鏡の前に立った瞬間、鏡に「エラー」と表示され、私の顔が映らない。慌てて顔を手で撫でると、毛のような物が生えている。
その発電所の裏の山には、過労で死んだ龍たちの死骸が埋められているそうだ。
この肉屋の肉は学歴順に並べられている。
終電に、頭部が蜘蛛のサラリーマンが、背中を丸めて座っていて、時々、手元の虫かごを見て、ため息をついている。遠目にも、その虫かごの中に、ばたばたもがく蝶が何匹も入っているのがわかった。
寒い冬の日の朝礼で、みんなが白い息を吐く中、私が吐く息だけ、青いことに気づく。
夜中の神社で、缶ビール片手に真っ赤な顔のおじさんが、木に結ばれているおみくじを次々と解き、凶と大凶を次々とポケットに入れつつ、「俺に任せろぉ……」とつぶやいている。
神様に見つからないようこっそり作った密造月が、ぼくらの秘密基地の天井に浮かんで、ほのかに光っている。
泣きじゃくる夏の神様の背中を、秋の神様が優しくさすっている。今年もそういう季節。
眼鏡を作ってから、授業中に首を伸ばさなくなった、隣の席のろくろ首の女子に、「最近、首、伸ばさないね」って話しかけたいのに。
朝、時々、校門の近くで、「お母さんを直します」と書いたチラシを子どもたちに配っていたあのおじさんが、最近逮捕されたらしい。
気分がくさくさするので近所の田んぼに蛙を潰しに行ったら、元夫がいて、蛙を潰していた。
うちの金魚すくいの屋台の金魚は、みんな目が見えないんでゲス。
仏壇の中に、蜘蛛が巣を作っている。何も捕まらないはずだが、その蜘蛛は仏壇で、もう二十年生き続けている。
出産予定日に地球が滅びることがわかって、この子、どうしよう。
母の髪の毛しか食えなかった飼い犬が死んだ後、母は尼になった。
息子は熟睡すると、非常口のマークの人と同じ格好の寝相になる。そう、彼の本当の父親は……。
月を眺めていた妹が笑い死にした。
母を迎えに天から降りてきた天使が、炊飯器の湯気を必死になってよけている。
空き巣をしに入った知らない人の家の仏壇に、なぜか俺の写真が飾られている。