手動

　いつも前を通りかかるだけのたばこ屋の、店番のおばあちゃん。動いているところを見たことがなかったのだが、先日、よく目をこらすと、店先に「手動です」の貼り紙と回すタイプのレバーがあることに気づいた。あれを回したらおばあちゃん、動くのだろうか。試してみたいが、俺、たばこ吸わないしなぁ。