修学旅行の最終日の夜、ホテルの窓からふと駐車場を見ると、去年、私の家に放火しようとしていたところを逮捕されたおじさんがいて、目が合った。

夕飯時何気なく、小学生の息子に「好きな子とかいないの？」と訊いたところ、息子は「んー、いるけどもうすぐ死んじゃうかもー」と答えた。「え？」私が固まっていると、その会話を傍で聞いていた私の母が、「じゃあ早く、他の子を好きになれるといいね」と…

文字医者の××先生。午前中は妊娠中の「回」の診察を終え、午後は事故で「臼」になってしまった「白」の縫合手術です。