声を失った小鳥が、鳥かごの中から、主人の机の上にある羽根ペンをじっと見つめている。

帰宅して「ただいま」と言ったが反応が無いので、骨壷の蓋を開けて中にもう一度「ただいま」と言う。

空港に張られた「立入禁止」のロープの向こうの地面で、飛行機雲がのたうち回っている。