籠いっぱいに位牌を詰めた自転車で海へ向かうおばさんを、死んだ子どもたちが笑いながら追いかけていく。

空から青海苔が降ってきたので、そろそろこの土地から離れないといけない。

真夜中の粗大ゴミ置き場で、ロボットのカップルが、お互いのネジをドライバーで緩め合っている。

コンビニで耳を買った私に、「温めますか？」と訊いてきた高校生のバイトの耳は、赤く、温かそうだった。

秋の電話畑の方から、リーン、リーンと、鈴虫が張り合っている音が聞こえてくる。