母が台所で料理をしながら、三角コーナーに集まった蝿たちに、「ちょっと、もう、笑わせないで」と話しかけている。

星をつまみながらカップ酒をすするおじさんと、宇宙船の窓越しに目が合う。

父が経営しているバッティングセンターは、ホームランボールが当たる位置に、僕の遺影が飾られている。