雨の夜、差しているビニール傘をふと見ると、一滴の雨粒が、傘の斜面を下から上へ登っている。

レントゲン写真なのに海辺の町が写っている。

暗い顔のてるてる坊主の胸に聴診器を当て、「ま、晴れるでしょう」と医者は言った。