研究がこんな形で終わってしまったことに呆然として、博士は顕微鏡をもう一度覗き、ガラス板の上のその遺書を読み返している。

着ぐるみの中の右手は、ずっと妹の遺書を握りしめていた。

雲職人の足袋が空の青で汚れている。

玩具箱の中で死刑囚が震えている。