拝啓、我が家の目玉の木から視線を感じる季節になりました、貴宅の唇の木もそろそろざわめき始める頃でしょうか。

旅館に一泊した翌朝、体中に子どもの手形がついていることに驚いてフロントに駆け込んだ俺に、「こんなに気に入られた人初めてです」と、恐怖とも嫉妬ともとれるひきつった顔で女将が言う。