「小学生だった私は、新しい長靴を買ってもらって、ご機嫌だったわ」 「ある年の秋、長い雨が降って」 「神社の裏庭に（私のお気に入りの場所だった）」 「大きな水たまりができたの」 「小学生だった私が、新しい長靴を履いたまま、水たまりを覗き込むと」 …

仕事が忙しくて、火葬場から来ていたハガキに気づかなかった。 ハガキには 「ご当選おめでとうございます」 の言葉とともに、QRコードが印刷されていた。 私は画面がひびわれたままの携帯でQRコードを読み取った。すぐに画面が切り替わり、 「焼却中...」 と…