日記（頼りになる人）

×月×日

　看護婦さんから、私が「クラスのみんなに会いたい」と言っていたと聞いたらしく、今日、叔母さんがクラスのみんなを、病室にまとめて置いておいても邪魔にならない大きさにして持ってきてくれた。

日記（シーソー）

××月×日

　夜中の2時頃、外から金属の軋む音が聞こえてきた。裏の公園の方から聞こえてきたから、きっとあの女だろうと思った。カーテンを開けて外を見ると、案の定、街灯の光に照らされて、シーソーが上下に動いていた。シーソーの片側には長い髪の女。そしてその反対側には骨壺。どこの誰かは知らないが、時々ああして公園にやってきては、骨壺とシーソーをしているのだ。よく骨壺が滑り落ちないものだと感心する。

××月××日

　夜中の2時頃、また公園の方からシーソーの音が聞こえてきた。うんざり半分、興味半分でいつものようにカーテンを開けて目をこらすと、上下するシーソーの両側に骨壺が置かれていた。

竜宮城

　活け作りを注文する。板前は威勢のよい返事とともに、濁った生け簀に腕を突っ込む。しばらくごそごそと水をかき回した後、生け簀から出てきた板前の手には、小さな酸素ボンベが握られている。
「すぐに浮かんできますから」
　板前はそう言って爽やかに笑う。傍らの生け簀の底から、無数の濡れた目が私を睨みつけている。

日曜

　「申請者」の欄に「心臓」と書かれた外出届に判を捺した格好のまま、おじいちゃんが朝から微動だにしない。

めっ

　前のお母さんの方がよく燃えた。