目を閉じてまぶたを強く押すと、まぶたの裏にぼんやりと、大きな城の姿が浮かんでくる。死んだらあそこに行くのだろうな、と何となく思っている。

動物園に行ったら、ライオンの檻の前で全裸で突っ立っていたおじさんが警備員に引きずられていくのを見た。何があったのかは全然知らないが、ぼくにはちょっとだけ、あのおじさんの気持ちが理解できるような気がした。