夕方、公園のぶらんこにしがみついてイヤイヤと頭を振る子どもに、母親が優しく「おじいちゃんは売ったから帰ろう」と話しかけている。

台所に知らない女の人が立っていた。顔がなくて、顔の部分には大きな空洞が開いており、中はどこまでも闇だった。「ザンパンのお姉さんよ」母が言った。調理や食事で出た残飯を、お姉さんの顔に投げ込むのだという。十五歳の夏、ぼくの初体験の相手は、この…