西日

　窓から差し込む西日を何気なく指でつまんだら、案外あっさり剥がれてしまった。
　窓の形に剥がれた西日をひらひらさせながら、何か良い使い道はないかとあれこれ考えてみたが、俺の頭では何も思いつかなかった。
　一瞬、そういえばトイレットペーパーが切れかかっていたな、と頭をよぎったが、その案はすぐに却下した。
　結局、西日は近所の川に投げ捨てた。
　ジュッ、と音を立てて西日は消え、俺の指先には何か埃っぽいにおいが残された。