椅子に座る私の目の前に、氷水の入ったコップがあり、水面にひしめく氷の隙間には、小さな舟が浮かんでいる。
小さな舟には人がいて、寝転んで空を眺めている。
その人は誰でもいい。
じゃあ私でいい。
椅子に座る私はストローを取り出す。先っぽがスプーンになっているやつだ。
椅子に座る私はコップにストローを挿し、氷水をゆっくりとかき混ぜる。
舟に寝転ぶ私は驚いて、必死に舟にしがみつく。
椅子に座る私はそれがかわいそうで仕方がない。
だから椅子に座る私は氷水をかき混ぜる手を止める。
水面にゆっくりと平穏が戻る。
舟に寝転ぶ私はおそるおそる舟から身を乗り出し、ゆっくり水底を覗き込む。
舟に寝転ぶ私は体を震わせて怯え出す。
椅子に座る私はそれがかわいそうで仕方がない。舟に寝転ぶ私が怯えている理由が痛いほどわかるからだ。
ストローの先っぽがスプーンになっていることが、なぜだかわからないがむしょうに恐ろしいのだ。