超短編小説 トモコとマリコ

超短編小説を中心とした短い読み物を発表しています。

蛸と蛸

 ある水族館の、薄暗い水槽の底に、蛸が一匹生きている。

 かつて水槽を満たしていた、腐った海水は干上がり、隠れ家にしていた飾りの岩も、なよなよとした海草も、今ではすっかりひびわれて、乾いた埃が表面をうっすらと覆っている。

 蛸の体はやけに瑞々しい。だらりと伸びたアシもキュウバンも、ぬるぬる光って健康的だ。

 その一本のアシのキュウバンに、古い文庫本をくっつけて、蛸は日がな一日読みふけっている。そこにはかつて、同じような境遇に置かれ、物すごい欠乏と不満を抱いて自滅していった、他蛸の話が載っている。

 蛸はそれを鼻で笑う。うまいやり方でやらないからさ。現に私は水槽が干からびた今も、こうして元気に生きている。

 

 蛸の傍らに、蛸壺が一つ置かれている。

 蛸は文庫本から顔を上げ、蛸壺をうっとりとした目で見つめる。蛸壺の中には、色とりどりの錠剤がぎっしり詰まっている。七本のアシのキュウバンに、かわるがわる錠剤をくっつけて、日がな一日ぽりぽりと噛み砕きながら、蛸は生きている。ある水族館の、水のない水槽の底で、そうやって蛸が生きている。