（真夏。蒸し暑い夜。） （橋の下に老いた男が二人――髭の男と、野球帽の男。） （地面に敷かれた段ボールの上で、ともに暑さにうなされながら眠っている。） （空には月も星もない。真っ暗な闇の中に、男達の寝息と川のせせらぎだけが聞こえている。） （ふ…